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Eis und Schnee
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iesmal komme ich mit! Ich habs versprochen und
halte mich dran. Aber als ich die Koffer anhob, fand
ich sie schwer, alles gefiillt mit Arbeit und Flucht, wir wer-
den nicht weit damit kommen. Junghuhn schweigt, und ich
spreche weiter, denn die Stille zwischen Menschen ertrage
ich nicht, weshalb ich immer zuriickbleiben muss zwischen
| Eifer und Einwand.

Wie Junghuhn verstehe ich nichts von den Menschen.
Ich habe die letzten Jahre im fiinften Stock einer Gro8stadt
verbracht, wihrend Junghuhn sich in den Tropen herum-
treibt, Vulkane besteigt und Pflanzen sammelt, ganze Kof-
fer voller Pflanzen, um sie spiter entschlossen in Biicher
zu binden. Ganze Binde hat er gestopft mit dem Sprechen
iber Pflanzen und Steine, mit der unermiidlichen Taufe
dessen, was vorher namenlos war. Als wire er Gott und nur
mit Erschaffen und Benennen beschiftigt. Nur von Men-
schen kein Wort, auch am siebten Tag keine Spur. Jung-
huhn kennt keine Sonntage, und wenn er einmal, alle zehn
Jahre, als Gast auf meinem Balkon erscheint, kommt mit
brennendem Eifer nichts anderes zur Sprache als die Uber-
flissigkeit der Menschen in der Natur. Wer als Erster den
Blick in den Krater wagt, muss auf kunstlose Art verstum-
men.

Aber ich beginne mich zu verzetteln. Denn in Wahrheit
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kommt es auf Tatkraft an, nicht auf Rekonstruktion, weil
sich bei niherem Hinsehen als sinnlos erweist, aus Papier-
fetzen, fliichtigen Hinweisen und unscharfen Fotografien
einen Charakter zu rekonstruieren. Charaktere existieren
nicht. Sie sind, wie im Schlepptau die Biographien, immer
erfunden. Dieser Glaube, ein Mensch trite uns plotzlich
als Ganzes entgegen. Als wire es wirklich interessant, wer
oder was jemand ist. Nur im Verhiltnis der Menschen zu-
einander lisst sich Kontur erkennen, die Ahnung eines Zu-
sammenhangs. Wie sich jemand bewegt, wie er sein Bein
nach links oder rechts wirft, iberraschend den Absatz ver-
liert, sich plétzlich fahrig zur Flucht fertig macht, dabei
mit den Armen rudert und schiichtern die Hand nach uns
ausstreckt. Verschrobenes Winken der Seefahrer, Soldaten,
Bergsteiger und Forscher, halb Begriiffung, halb Abschied.
Fine Hilfte im Wasser, die andere an Land, eine dritte,
wenn es sie geben kénnte, am Rand eines Kraters. Weshalb
ich, was Junghuhn betrifft, nichts als eine fliichtige Be-
kanntschaft bin, eine Nebensache des Lebens, zwei Augen
auf einem Nebengleis durch den Tunnel eines mir fremden

Schidels.

Aber ich beginne mich zu verzetteln. Ich habe versprochen,
von vorn zu beginnen, indem ich erzihle, wie Junghuhn auf
meinem Balkon erscheint. Birtig und fliichtig, wie immer
schlecht zugeknopft, halb schon und halb stattlich und von
der nachlissigen Abendsonne so giinstig beleuchtet, dass
kaum auffillt, dass er ein Deutscher ist. Aber die Ordnung
von Fakten bringt die Menschheit wenig voran in ihrem
sturen Verhiltnis zur Welt. Ich personlich glaube an Gott,
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wihrend Junghuhn die Pflanzen vorzieht. Er hat mich we-
gen dieses Unterschieds nie lacherlich gemacht. Nicht aus
Grof8ztigigkeit, sondern aus Gleichgiiltigkeit, er ist weder
an Uberzeugungen noch an Meinungen interessiert, son-
dern an Ergebnissen, an der Sammlung dessen, was aus der
unablissigen Bewegung des menschlichen Korpers bergauf
und bergab resultiert.

Die Koffer sind deshalb auch schwer wie Blei. Aber
Koffer sind Frauensache, und Junghuhn hilt nichts von
Frauensachen. Genauso wenig von Trigern, die in der
Sommerhitze von Java seine Ausriistung die Berge hinauf-
schleppen miissen, um sie schliefllich erschopft am Rand
eines Kraters abzusetzen, der unberechenbar Feuer und
Steine spuckt. Schwer zu sagen, was sie mehr entsetzt, der
glithende Berg, die fliegenden Steine oder die haltlose Tat-
kraft, die thre Angst auf unheimliche Weise verdoppelt.
Weshalb sie unterwegs wieder und wieder versuchen, ihm
zu entwischen, auf halber Strecke im Gras liegen bleiben,
riicklings die einen, bauchlings die anderen, die Gesichter
in die Schatten der Koffer geschmiegt und Blitter zu klei-
nen Zigarren gerollt, in der Hoffnung auf Wind und den
siebten Tag, der in ihrer Zeitrechnung nicht vorkommt.

Sie im Schatten, ich auf meinem Balkon, zwischen uns
nichts als das Meer und sein Ehrgeiz, wird keiner von uns
ihn begreifen, seinen tibermachtigen Wunsch nach Flucht
und Erkenntnis. Ich bin klimaunkundig, weif§ nichts von
Tropensonne, nichts von Helmen, Kisten und Trigern,
nichts von Steinen und Pflanzen. Ich lege keine Kataloge
an, aber ich habe alle Zettel gesammelt, die meine Besucher

in den letzten Jahren auf meinem Kiichentisch liegen ge-
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lassen haben und auf denen deutlich zu lesen steht, was ich
aufschreiben miisste. Gesetzt den Fall, ich wire dem Mann

gewachsen.

Franz Wilhelm Junghuhn, geboren in Mansfeld, damals
Preuflen, heute im Ostharz. Der Vater Barbier. Ein Berg-
chirurgius zweiter Klasse, mehr Handwerk als Stand, nicht
wirklich ein Arzt, weshalb der Sohn ein richtiger Arzt wer-
den soll. Der Sohn soll werden, was der Vater nicht ist.
Denn Vater und Sohn sind dieselbe Figur, zwei Seiten ein
und derselben Medaille, einer der andere, der andere der
eine, dasselbe Gesicht und dieselbe Verachtung, derselbe
Zorn und dieselbe Strenge, dieselbe Sehnsucht und Lei-
denschaft. Nur ist ihr Ehrgeiz verschieden gerichtet. Der
des Vaters auf Menschen und preuffischen Ruhm, der des
Sohns auf Ferne und Abenteuer, der des Vaters auf hius-
lichen Gottesdienst, der des Sohns auf den Dienst in der
freien Natur und darauf, den Vater zur Strecke zu bringen,
um endlich allein zu sein auf der Welt.

Also geht Junghuhn auf Reisen. Doch in jeder Falte des
Reisemantels steckt der Vater samt Drohung, Gesicht und
Befehl. Er ist zih und beharrlich, liuft immer mit zwischen
Sohle und Schuh. Nachts liegt er unter derselben Decke,
spielt Botschaft und Traum und fliistert leise, mein Sohn,
ein Fliichtling, mein Sohn, ein Versager. Tags macht sich der
Vater im Rucksack so breit, dass das Vorankommen noch
mithsamer wird. Denn wer trigt riickwiérts den Vater tiber
die Berge und kommt selber ungeschoren davon? Und wer
entschlossen das Kindheitsspiel in den Krater wirft, hat mit
dem Wurf auch den Joker verloren, wihrend draufien auf
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Java ein heftiger Krieg tobt zwischen denen, die haben, und
dem, der sich nimmt.

Junghuhn fithrt seinen eigenen Krieg. Zwischen hier und
zuhause bewirft er die Trager mit Steinen und Wortern und
versucht zu vertuschen, dass er nichts als die alte Rechnung
begleicht. Wie sein Vater ihn, so nennt er sie trige, seine
listigen Triger. Storrisch und faul, schlafrig und dumm, un-
belehrbar und stur, ohne Begeisterung, Sinn und Verstand,
unbeugsam fliichtig und ohne Verstindnis fiir seinen ein-
zigen Gott, die Natur. Er ziickt die bekannte Peitsche von
friiher, diese biegsame Zunge aus Wortern und Krinkung,
die schnalzende, sausende Pflicht. Erinnerung an Aufga-
ben, die niemand erfiillt, an Anspriiche, die uns erdriicken
und immer nur an das eine erinnern, an die schwiile Hit-
ze der preuflischen Tropen, deren Klima so ungesund ist,
dass man drauflen friert und drinnen stark schwitzt. Die
bekannte innere Hitze der Heimat, die hiusliche Enge, die
Kérper und Menschen schrumpfen lasst und weder Nach-
sicht noch Schatten kennt.

Womit ich woméglich tibertreibe, weil ich Junghuhn aus
dieser grofen Entfernung natiirlich nicht wirklich erken-
nen kann. Denn ich habe nichts als ein Fernrohr bei mir,
vielleicht nur ein Opernglas, mit dem ich das Drama von
weitem studiere. Zaungast und Zuschauer auf dem Balkon,
Zutriger auf halber Strecke im Gras, den Kopf wie ein
Sommerstudent im Nacken, den Nacken auf einer Mans-
felder Kiste und, zwischen den Lippen ins Runde gedreht,
Blitter, aus denen der Rauch nach himmelwirts geht.
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Nur die Koffer sind schwer, wir werden nicht weit damit
kommen. Aber er dreht sich nicht um, sondern starrt auf
die Strafle und sagt, steh auf, nimm den Koffer und geh!
Also stehe ich auf, nehme den Koffer und gehe. Als ich
zum ersten Mal meinen Balkon von unten sehe und tiber
mir Junghuhn, wie ein Denkmal beleuchtet, der in eine
mir unklare Richtung zeigt, vermutlich nach Ubersee, be-
greife ich, dass ich jetzt unterwegs bin. Und wie einfach
das Abschiednehmen ist, fiir den, der etwas zu tragen hat!
Das Gewicht seines Koffers verhindert mein Winken, eine
Halfte an Land, die andere im Wasser, die dritte demnichst
am Rand eines Kraters. Ich trage seinen Koffer voll Stolz,
erst in der rechten Hand, dann in der linken. ‘

Nur wie ich damit nach Mansfeld komme, weifl ich noch
nicht. Ich weiff nur, dass ich ihn abstellen werde, sobald
ich den Ortseingang passiere, denn der Koffer ist nur eine
Eintrittskarte, ich weif8 nicht, was er wirklich enthilt. Ak-
ten, Werkzeuge, Pflanzen, Fotografien oder Karten. His-
torische Karten, wie ich vermute, denn Junghuhn ist ein
Mann aller Ficher. Aber das ist mir egal, auch in Mansfeld
herrscht kein Mangel an Trigern, es wimmelt auch dort,
wie iiberall, von arbeitslosen Archivaren, Buchhaltern und
Kompilatoren. Vielleicht gibt es sogar einen Studienrat, der
mir weismacht, er hitte Junghuhn gekannt, und wenn nicht
personlich, so doch einen Neffen oder wenigstens einen
Groficousin, der auch nicht weif}, was ich selber nicht weif3,
mich stattdessen freundlich am Armel zieht, um mir die
kleine Tafel zu zeigen.

Zwei Schritte nach vorn in die Junghuhbngasse, und die
Tafel ist da. Nur das Haus ist verschwunden, unbesorgt
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lautlos zusammengefallen. Geblieben auf einem kleinen
Sockel ist die hauslose, lachhafte Tafel. Zitat ohne Werk,
vergeblich bemiiht, Interesse zu wecken. Sein Ruf in der
Stadt taugt nur fiir Klatsch, nicht fiir die Legende, denn ge-
gen den grofleren Sohn dieser Stadt kommt Junghuhn nicht
an. In Mansfeld ist Luther zur Schule gegangen, dessen
Haus steht so fest wie seit je. Und vollkommen unversehrt
lesbar die Worte: HINAUS IN DIE WELT, HINAUS
IN DEN KAMPF, HINDURCH ZUM SIEG!

Als wire dieser Luther gereist, als wire er durch die Welt
gekommen, als hitte er jemals Vulkane bestiegen und wie
Junghuhn seinen Gott in der Asche gesucht. Thesenschla-
ger und Priigelknabe, Peitsche aus Krinkung und Rechtha-
berei, die der Vater jetzt gegen den Sohn schwingen muss,
weil der Sohn noch immer nicht Arzt werden will und nicht
an den Gott von Mansfeld glaubt, sondern an den Gott auf
dem Boden des Kraters. Und anstatt dem Vater die Kugel
zu geben, will Junghuhn sich selber das Leben nehmen.
Doch ich kenne ihn gut und weifl genau, wie unbegabt er
fiir Selbstmord ist. Unfihig, sich selber zu Leibe zu riicken,
bleibt seine Tat noch im Anlauf stecken. Er ist viel zu kraf-
tig fiir diese Art Tod.

Er spricht nicht und hat mir niemals erzdhlt, was ihn
mehr erschreckt nach der misslungenen Tat, als er unver-
mutet ins Leben zurlickmuss und in das Gesicht seines Va-
ters blickt. Der eigene Schmerz oder das Lachen des Vaters,
der neben dem Bett in die Hinde klatscht und fréhlich ruft,
mein Sohn, ein Versager. Denn wer nicht Hand an sich
selbst legen kann, aus dem wird niemals ein Arzt!
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Den Rest reime ich mir selbst zusammen, weil Junghuhn
mir niemals erzihlen wird, was in Halle und was in Berlin
geschah, wo er sich durch sein Studium stiehlt und lingst
begonnen hat, Pflanzen zu sammeln. Er pfeift auf die Ana-
tomie der Menschen, so wie er auf seinen Korper pfeift und
auf den Kérper der Frauen. Sein Herz lisst Freundschaft
nicht zu, es ist schon an die Botanik vergeben. Und wenn
ich thm niher kommen méchte, dann nur, indem ich ein
Schiff besteige und spiter die Berge und mich biuchlings
ganz nah an den Kraterrand schiebe, um endlich zu sehen,
was ist.

Aber ich habe Angst vor der Reise. Ich fiirchte mich vor
seiner Kraft, seinem Eifer, seinem Zorn und der Unerbitt-
lichkeit, mit der er sich ins Verhiltnis setzt zu allem und
jedem, zu Gott und der Welt, zu Menschen und Tigern,
gelegentlich auch zu einem Freund oder dem, was er un-
ter Freundschaft versteht. Die Szenerie ist bekannt. Letzte
Runde in einer Wirtschaft, an deren Namen sich niemand
erinnert. Es wimmelt von Wirtschaften in Berlin, Zum klin-
genden Séibel, Zum goldenen Schuss, vielleicht war es auch
Der zerbrochene Liffel. Sicher ist nur der Name des Man-
nes, der neben Junghuhn am Kneipentisch sitzt, Schwoerer
aus Basel. Ich habe mir diesen Namen gemerkt, weil die
Namen der Menschen das Einzige sind, was sie mir wirk-
lich vorstellbar macht.

Und wihrend ich hinter der Theke stehe, lautlos und
aufmerksam Gliser poliere und die Manner streitsiichtig
Biere verzehren, weifl ich genau, was passiert. Ein Bier gibt
das nichste, ein Wort das andere, die bekannte Peitsche
aus Streitlust und Krinkung. Thesenschliger und Priigel-
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knaben, gleich wird sich einer schwankend erheben, den
Bierkrug gegen die Tischkante schlagen und mithsam nach
einer Verwiinschung suchen, mit der er den Gegner belei-
digen kann. Ich kenne ihr Repertoire genau, immer beginnt
es scheinbar ganz harmlos, das meiste taugt kaum zur Be-
leidigung. Aber Junghuhn ist reizbar im Verkehr mit den
Menschen, ihm geniigt auf Anhieb der dumme Junge, den
Schwoerer ihm vor die Fiifle wirft. Blitzartig ist er aufge-
sprungen, in der Hand den Krug, hochrot im Gesicht, und
schleudert infamer Hundsfott zuriick.

Das reicht, es wird still. Still wie die Stille vor dem Ge-
witter, still wie die Minner an den anderen Tischen, die
still wie ein Mann sich jetzt langsam erheben, wihrend ich
mich hinter die Theke ducke, als wire ich gar nicht dabei
gewesen. Ich will nicht den Sekundanten geben fir Ge-
schichten, die nicht meine sind, die nach Ehrenhandel und
Handschuh riechen, nach Morgengrauen und Nebelschwa-
den, nach kleinlichen Lichtungsabenteuern, fiir die, die sich
nicht in die Ferne wagen und an innerer Hitze ersticken
miissen, die sich gern im Duell etwas Kiihlung verschafft.
Und obwohl ich hinter der Theke hocke und ihre Gesichter
nicht sehen kann, kenne ich ihren Ausdruck genau, diese
preuflische Mischung aus Angst und Gier.

Noch immer hocke ich hinter der Theke. Ich kenne das
Spiel, ich weiff, was noch kommt, allem voran die Wahl
ihrer Waffen. Schwoerer will sich mit Krummsabeln schla-
gen, Junghuhn dagegen versteht nichts von Sibeln, und
so stimmt man sich auf Pistolen ab. Ich war nicht dabei,
doch ich weifl ganz genau, was fiir erbarmliche Schiitzen
sie sind, noch bevor sie sich auf der Lichtung treffen. Viel-
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leicht schossen sie sich auch ohne mein Zutun, in derselben
Nacht, gleich um die Ecke neben der Tiir, und die Minner
sahen von drinnen zu. Sekundanten, feige im Hinterhal,
die Gesichter eng an die Scheiben geschmiegt und Blitter
zu kleinen Zigarren gerollt, als Junghuhn die Luft trifft
und Schwoerer sein Bein, wie der geschlagene Junghuhn
zu Boden geht und Schwoerer, von seinem Treffer erniich-
tert, entsetzt im Galopp die Flucht ergreift, bis er in Angst-
schweifl die Haustiir erreicht, in sein Zimmer stiirmt und
die Tiir verriegelt und, indem er sein Gesicht im Spiegel
erblickt, sich selbst die entscheidende Kugel gibt.

So hat es die Zimmerwirtin erzihlt und fiigte hinzu, fiir
den Schaden komme Herr Junghuhn auf.

Wenn ich mich jetzt nicht zum Aufbruch entschliele, ver-
liere ich ithn aus den Augen. Sein Schritt ist zu groff und zu
schnell fiir mich, jetzt ist er wirklich ein Fliichtling gewor-
den, Arzt aus Not, wider Willen. Als Gesundheitsoffizier
dient er im preuflischen Heer, doch an Weihnachten wird er
entdeckt und verhaftet, das Geschenk, fest verpackt, lautet,
zehn Jahre Festung.

Festung Ehrenbreitstein bei Koblenz. Schéne Land-
schaft, doch Landschaft ist Landschaft, Junghuhn sucht die
Natur, und von innen her lisst sich Natur nicht begreifen,
so wie sich niemals begreifen lisst, was man nicht selbst in
den Hinden hilt. Ich dagegen hitte mich eingerichtet, im
Gefingnis wie auf meinem Balkon, bei Wasser und Brot
auf volle zehn Jahre. Dreimal am Tag ein Gesprich mit
dem Wichter und kurz vor dem Schlafen die Zigarette,
das Gesicht an die Steine der Mauer geschmiegt. Mit dem
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Opernglas hitte ich Schiffe gesichtet und auf das Geheim-
nis des Rheins geglotzt, auf die kleinlich behiiteten Schitze
der Heimat, auf das, was ich fiir die Grenze halte zwischen
dem, was man Deutschland und Frankreich nennt.

Aber was sind schon Grenzen! Aufstehn und Gehn ist
das Lieblingsspiel, das Junghuhn und ich schon seit Jahren
spielen und das immer einer von uns verliert. Zur Strafe
werde ich niemals erfahren, wie er es wirklich angestellt
hat, bei Nacht oder Nebel von dort zu entkommen. Ob er
die Wichter bestochen hat? Mit Geld, mit Wein, mit klei-
nen Zigarren, deren Rauch immer freundlich himmelwirts
geht? Vielleicht hat er auch nur Rapunzel gespielt, ist durch
das kleine Fenster gestiegen und hat sich, unrasiert wie er
ist, am eigenen Barthaar heruntergelassen, hat den Irren ge-
mimt, sinnlos Arme und Beine geschwenkt, nur um wieder
unterwegs zu sein. Denn er spricht nicht und ldsst mich im
Dunkeln zuriick. Er nimmt mich nicht mit auf die Wande-
rung, zu Fufl von Koblenz iiber die belgische Grenze und
von dort aus weiter nach Frankreich, denn in Frankreich
steht die Fremdenlegion und beladt in Toulon ihre Schiffe.

Doch wer steigt schon auf Schiffe? Schwimmende Her-
bergen fiir alle, die der Heimat fiir immer entkommen wol-
len. Verbrecher und Versager, Duellanten und Selbstmér-
der, die Fremdenlegion nimmt sie alle. Und wer seinen
Namen vergessen hat, wihlt aus der endlosen Fiille von
Namen unbeschwert einen anderen aus, der thm in Zukunft
am besten gefillt. Seit Jahren traume ich von Nachricht aus
Algier, zur Not ein Brief, vielleicht ein Gedicht, beigelegt
ein verlorener Finger, eine Strihne mit Schweifl auf Papier
geklebt, eine Karte, die Manner in Helmen zeigt, ein er-
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legtes Tier, die gewonnene Schlacht. Aber ich habe lingst
begriffen, es kommt dort nicht auf Geschichten an, sondern
einzig auf Flucht, auf das Werfen der Arme nach links und
nach rechts, darauf, Absitze tief in die Stiefel zu schlagen
und das linke Bein so geschickt nachzuziehen, dass man fiir
unverwundbar gilt.

Glithendes Afrika, Land der Geschichten. Junghuhn
hasst seine Arbeit, die stickigen Zelte, die Wunden, die Ge-
sichter, die er versorgt. Er ist kein Arzt und kein Legionir,
kein Mann fiir Pulsschlag, Verbiande und Zuspruch, er hat
keinen Sinn fiir den sinnlosen Krieg. Hitze ertrigt er nur
in eigener Mission, sein Ehrgeiz bleibt auf die Pflanzen
gerichtet, und so kehrt er geschlagen nach Frankreich zu-
rick.

Siifles Paris! Ein Brief, ein Gedicht, ein verlorener Hand-
schuh, vertrigliches Klima, ein Sonnenschirm, eine Geste
aus Glas. Die Ahnung eines Verhiltnisses unter den Men-
schen! Aber Junghuhn hat nichts in Paris zu suchen, selbst
mit Geld ist er kein Mann fiir Cafés. Er will ein Fliegender
Hollinder werden, ein Mastbaum, der nicht verbrennen
kann. Er will in die Tropen, Insulinde erforschen, das tiich-
tig zusammengestohlene Reich, ein Paradies der Schiffer
und Hindler und eine Hélle fiir den, der nicht weif}, was
das Leben in den Tropen bedeutet, Hitze und einen javani-
schen Krieg.

Doch die Hitze der Tropen kann ihn nicht schrecken,
und der Krieg, den er kennt, kiimmert ihn wenig. Er fiihrt
seinen eigenen Krieg. Um der Sache den passenden Vor-
wand zu geben, wird er zum zweiten Mal Arzt. Er geht

nach Leiden, besteht das Examen, ein Militirarzt der Klasse
drei. Doch bevor er wieder ein Schiff besteigt, um zum drit-
ten Mal ein Fliichtling zu werden, hat ihn die Heimat lingst
begnadigt, in Abwesenheit, schon in Afrika. Undeutlich,
wer ihn begnadigt hat, wir haben dariiber nie gesprochen,
auch was ich weif3, ist nur ausgedacht. Die einen sagen, es
war der Konig, andere meinen dagegen Humboldt, Alexan-
der der Grofle, der vor dem Konig die lautere Stimme be-
sitzt. Ich dagegen glaube, es war jene Wirtin, die, wihrend
ich noch die Glaser poliere, die Einzige ist, die wirklich
weif}, was in jener Nacht in Berlin geschah. Vielleicht stand
sie am nichsten Morgen im Zimmer, in der Hand einen
Lappen, mit dem sie die Spuren der Tat verwischt und spa-
ter Schwoerers Gesicht bedeckt.

Ein Gesicht wie so viele andere Gesichter, ein namen-
loser Student aus Basel, der selber gern in die Berge steigt.
Vielleicht hatte er Gliick, er ist seinem Tod schon in Preu-
Ben begegnet, anstatt ihn spiter woanders zu finden. Wo-
raus sich ein kiirzerer Text ergibt und ein sehr kurzes
Leben. Sein Schatten sitzt links auf dem Schiff neben Jung-
huhn und atmet dieselbe Seeluft ein, weil auch Selbstmor-
der unersittlich sind und Mastbiume, die nicht verbrennen

konnen.

Drei Masten und ein Name aus Holland sind das Letzte,
was ich erkenne. Ein Schiff, gefullt mit praktischen Men-
schen, mit Junghuhn, Soldaten, Matrosen und Hindlern,
mit Schreibern, Arzten und Ingenieuren, mit Girtnern und
Priestern. Fracht nach Batavia, wo es reichlich zu tun gibt
fiir jeden, der zuhause weder dichten noch hoffen kann.
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Hier dagegen geht nichts ohne Hoffnung. Der Handel
ist lebhaft, die Hitze ist todlich, der Feind in der Mehrzahl,
der Wein ist schlecht, die Gesellschaft 6de, das Regiment
streng und die Verwaltung mithsam in diesem Land ohne
Dimmerung, das seine Sonne tiglich um sechs schafottiert.
Der Rest des Tages ist dunkel und die Hauptstadt Batavia
eine Attrappe, ein ungesundes Geflecht aus Kanilen, nach-
gestelltes Kleinamsterdam, fauliges stehendes Wasser der
Heimat, in dem alles verdirbt, nur die Miicke gedeiht. Die
Tage sind kurz, und man stirbt hier so schnell, dass wenig
Zeit bleibt fiir Briefe und noch weniger Zeit, eine Antwort
zu schreiben, falls man Absender lebend erreichen will,
denn das Meer ist ein langer, wissriger Postweg, der Tode
vertuscht, die Trauer verzogert und jede Gemeinschaft un-
moglich macht.

Das weify Schwoerer genau. Nacht fiir Nacht erscheint
er auf meinem Balkon, die Kugel im Kopf vom Mondlicht
beleuchtet, und erzihlt wieder und wieder dieselbe Ge-
schichte, bis aus der doppelt gewendeten Krinkung wie-
der die alte Ehre wird, die jeden auf seinen Platz verweist.
Mich auf den Balkon, die Wirtin ins Zimmer und Junghuhn
bei Wasser und Brot in die Festung, mit Reiseverbot auf
Lebenszeit. Aber ich hore ihn nur mit dem halbem Ohr,
auch wenn Schwoerer womoéglich mehr weifi, als er sagt.
Vielleicht ist er wirklich dabei gewesen, als Junghuhn das
tropische Festland betritt und die Tropen fiir immer zur
Heimat erklart. Brieftriger Schwoerer, sage ich leise, 6ff-
ne die Tasche, dann werde ich wissen, was er wirklich ge-
schrieben hat. Und Schwoerer legt seinen Kopf auf die Seite
und lacht.
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Papier und kein einziger Brief dabei, Junghuhn schreibt
keine Briefe. Er weif}, er hat keine Zeit zu verlieren, er fiillt
seine Seiten mit Wirklichkeit. Alles ist da, weil er zeichnet,
was er sieht, weil er sieht, was er schreibt, weil er schreibt,
wie er zeichnet und niemals versucht hat, ein Dichter zu
sein. Brieftriger Schwoerer, sage ich leise, als hitte ich
wirklich Post erwartet, der eine geht weg, der andere bleibt,
der eine ist lingst in den Krater gestiegen, der andere nur
auf seinen Balkon, der eine schreibt Briefe, der andere trigt
aus, und der dritte verbringt sein Leben damit, auf unge-
schriebene Briefe zu warten, anstatt sich endlich die Kugel

zu geben.

Und wihrend ich auf diese Briefe warte, auf Postkarten
mit der Spur einer Beute, eine Ansichtskarte zum Thema
Landschaft, hat Junghuhn lingst neues Festland betreten.
Sein Gliick in Batavia heifit Doktor Fritze, der Junghuhn
auf einen Blick erfasst und erkennt, dass der Mann gar
kein Arzt ist, sondern ein Bergchirurgius erster Klasse. Ein
Frischluftmensch und kein Mann fiir die Zelte, der, wenn er
an seinem Schreibtisch sitzt, nur so tut, als lise er Kranken-
akten, in Wahrheit aber Tabellen fihrt und Listen anlegt,
um Schritt fiir Schritt die Natur zu benennen, jeden Baum,
jedes Blatt, jedes Tier, jeden Stein, jeden Wechsel von Wind,
Licht und Witterung. Im Schnitt berechnet, gedruckt kal-
kuliert und umgelegt auf etwa zehn Jahre, vier Seiten pro
Woche. Und alles auf Knien und Steinen verfasst!

Doktor Fritze beurlaubt den Mann fiir die Berge, er
lisst ihn an langer Leine laufen, seinen Schatzsucherhund,
der Gewinn verspricht. Denn Junghuhn lduft rastlos von
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Insel zu Insel, hinten den Rucksack, der alles enthilt, was
die Herrschaft braucht, um das riesige Inselreich zu ver-
walten. Wege und Rinder auf Linie gebracht, Wilder und
Siimpfe begehbar gezeichnet, Wetter und Vulkane vermes-
sen, Sterne geschossen und Tiger gezahmt, mit den Trigern
nachts am Feuer gesessen, Blitter zu kleinen Zigarren ge-
rollt. Thre Sprachen gesprochen, Geschichten belauscht,
daraus Lebensart und Gewohnheit erschlossen, Erkennt-
nisse zu Erkenntnis gebiindelt, woraus sich ganz ohne
Junghuhns Zutun und Wille ein Handbuch der Strategien
ergibt. Denn drauflen herrscht Krieg.

Aber Junghuhn fithrt seinen eigenen Krieg. Sein Wap-
pen zeigt Kompass und Mikroskop, ein Vermessungsritter
und Topograph, auf nichts aus als auf den Mirtyrertod, ein
Mann, den sich jeder zu Diensten wiinscht, mit dem nur
niemand zu Tisch sitzen will, unrasiert, zugeknopft, ohne
Manieren, ein Wanderer, der nicht tanzen kann. Man bleibt
misstrauisch hoflich, geizig und neidisch und verwehrt ihm
den Zutritt zu jener Gemeinschaft, auf die seine Sehnsucht
gerichtet ist. Die heilige Bruderschaft der Natur. Vor den
Tiiren der hohen Kommission, der Gesellschaft fiir Natur-
wissenschaften, stehen beamtete Tempelwichter und schiit-
teln den Kopf. Ich erkenne ihre Gesichter sofort, die alte
Mischung aus Angst und aus Gier.

Also geht er erneut auf die Wanderschaft, der wilde
Mann aus der zweiten Reihe, der nicht taugt fiir das Parkett
seiner Heimat, nicht fiir Innenriume geschaffen und auch
nicht fiir Teerunden auf meinem Balkon, wo im Schatten
von Humboldt und Wolfgang Goethe Brieftrager Schwoe-
rer mit Pathos und Fleif alles aus seinem Postbeutel zieht,
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was an neuer Erkenntnis aus Ubersee kommt, wihrend ich
in der Kiiche den Tee zubereite und dem Gemurmel loben-
der Stimmen lausche. Vielleicht auch nur den gedimpften
Geriuschen des freundlichen Verkehrs unter Menschen, de-

nen leicht fillt zu preisen, wen das Meer von uns trennt.

Das Meer hin und her, ich werde nicht warten, ich werde
mich nicht auf Schwoerer verlassen, ich kann die Briefe
auch selber erfinden, um zu erfahren, was ich lingst weifl.
Ich sehne mich nach Eis und Schnee!, schreibt Junghuhn,
eines Tages nach Jahren und Jahren. Nicht schwer zu be-
greifen, es hat ihn erwischt, er ist krank. Aber es ist nicht
der Schnee und auch nicht das Eis, es sind nicht die Tropen
und auch nicht der Koller, es ist auch nicht jener Mangel
an Liebe, der Reisende oft und so schrecklich befillt, es
ist nur sein Korper. Sein Kérper hat ihn im Stich gelassen
wie Junghuhn den Korper, auf den er schon immer gepfif-
fen hat. Womdglich hat er den eisernen Willen mit seinem
tapferen Korper verwechselt oder dachte, sie seien ein und
derselbe.

Der Korper. Der Kopf ein bewegliches Gedichtnisge-
fif, der Rest nichts als ein Sammler und Jiger, ein Hund
und ein Triger, ein Zeitsoldat in der glihenden Hitze.
Hiiter und Haus, Schreiber und Sklave, Zelt gegen Regen
und Sonnenschirm, atmender Dreher von kleinen Zigarren,
himmelwirts in die Natur vertieft. Sein Korper hat ihn im
Stich gelassen, mit dem er, als sei er nur Stiefel und Kopf,
zehn Jahre die Tropen bewandert hat, ohne Riicksicht und
Sorge, von der Seele des Mannes ganz zu schweigen.

Junghuhn, schreibe ich auf eine Karte, die eher Zettel
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als Karte ist und die ich nicht in den Kasten werfe, weil ich
Brieftriger Schwoerer noch immer nicht traue, der sich,
wohl wegen der Kugel im Kopf, auf immer die falschen
Seiten schligt, komm zuriick, fiir ein zwei drei Tage, und
lass deinen Rucksack am Ortseingang stehen. Du musst
weder nach hier noch nach Mansfeld gehen, am besten, wir
treffen uns driiben in Leiden. Dort will ich mich in eine
Frau verwandeln und so tun, als wire ich immer noch jung.
Ich kénnte mir auch einen Namen geben, Johanna Louisa
Frederica Koch, um alte bekannte Gesellschaft zu leisten.
Du kannst Biicher schreiben und Klinken polieren, kannst
spielen, du hittest jetzt Frau und ein Kind, du wirst jetzt
zuhause, und kannst dieses Spiel so lange spielen, bis du
endlich bekommst, was man dir schuldet.

Denn einmal, das weifl ich genau, wird sich die Tiir
zum Vorzimmer 6ffnen, zur Kommission der Naturwis-
senschaft, zwei Manner in Uniform treten heraus und sa-
gen, jetzt, lieber Junghuhn, wird man Sie horen. Denn auf
dem zweiten Zettel steht deutlich und klar, dass die Ehre
gehort, wem die Ehre gebiihrt, ein Platz am Tisch ist noch
frei. Und vergiss nicht, es gibt auch den dritten Zettel, diese
Eintrittskarte zur Ewigkeit, die so lange und heftig erwar-
tete Taufe fiir den, der ein ehrlicher Jiinger ist und die end-
lich und deutlich den Schlussstrich zieht unter alles, was
einmal gewesen ist, unter simtliche Thesen der Heimat.
Hast du nicht lingst die Natur vermessen, selbst den Ozean
hast du von unten gesehen, du bist durch den Schlamm der
Vulkane gestiefelt, was also hilt dich zuriick? Zieh endlich
dein Schullineal aus dem Wappen, und schmiede es um in
Angriff und Schild.
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Denn Gott sitzt weder oben noch unten, sondern gleich
nebenan, im Blumenkasten auf meinem Balkon, zusammen
mit Goethe im Stingel der Pflanze, gleich neben Hum-
boldt im dritten Blatt, in der Blume, im Baum, im Licht
wie im Schatten, im Regentropfen, im Schlamm wie im
Wurm, neunzig Thesen im Kopf von Schwoerer, eine klei-
ne, schlecht beleuchtete Kugel, der Mond gegeniiber von
meinem Balkon. Ein landloser Gott aus Ubersee, der vom
vielen Erschaffen und Benennen inzwischen so miide ge-
worden ist, dass er gern und gefillig zur Seite tritt, um end-
lich den Menschen den Weg frei zu machen, damit sie die
Dinge jetzt selber benennen und nachher die Dinge nach
sich, damit es nicht zu Verwechslungen kommt.

Es werden beschauliche Tage werden, wir werden durch
grofle Girten gehen, die man spiter stolz die Botanischen
nennt. Wir werden uns bei den Hinden halten, das heifit,
nicht wirklich direkt bei den Hinden, weil zwischen uns
ja das Kind gehen muss, dem man immer wieder von vorn
erst die Welt und danach seinen Vater glaubhaft macht,
indem man bei allen Pflanzen verharrt, die freundlich im
Schatten des nichstens Baumes von Menschenhand ange-
bracht Schilder tragen, auf denen gut lesbar fiir Erben steht:
FESTUCA NUBILA JUNGHUNIENSIS oder, nur we-
nige Schritte weiter: DACRYDUUM JUNGHUHNII.

Ich habe mir diese Namen gemerkt, weil die Namen der
Pflanzen das Einzige sind, was sie mir wirklich begreiflich
macht. Und falls das Kind einen Einwand hat, womdog-
lich laut lacht und dich weiterzieht, unter den Schatten
des nichstens Baumes, um dort unberufen im Erdreich

zu graben, dann nimms bei der Hand und sprich laut und
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deutlich, das hier, mein Kind, ist Unkraut, nichts weiter.
Denn ich personlich glaube an Unkraut und Gott, wih-
rend Junghuhn langst selbst eine Pflanze ist. Aber ich ma-
che ihn deshalb nicht licherlich. Nur die Koffer sind viel zu
schwer, ich fiirchte, er wird den Riickweg nicht schaffen.
Denn sicher ist, dass er kein Schiff besteigt, Kapitin und
Mannschaft ertrigt er nicht, also macht er sich zu Fuf§ auf
den Weg. Als wiisste ich nicht, was es bedeutet, sich zu Fuf}
auf den Weg tibers Meer zu machen, das grofle Absichten
lacherlich macht und die Anstrengung der Menschen und
Korper verhohnt.

Natiirlich ist er zu Fuf} gegangen. Wie lange es dauer-
te, weifl ich nicht mehr, denn ich habe auf meinem Bal-
kon gesessen, habe Briefe und Karten und Zettel sortiert,
Humboldt und Schwoerer und Goethe bewirtet, wovon
mir sehr wenig geblieben ist. Die Erinnerung an ein grofies
Murmeln, wihrend ich in der Kiiche stehe, Tee koche und
im Kopf Biicher schreibe.

Aber das alles spielt lingst keine Rolle mehr, mein Tisch
ist gedeckt fiir den einzigen Gast, auf den es in dieser
Geschichte ankommt. Franz Wilhelm Junghuhn, geboren
in Mansfeld, kehrt tatsichlich nach Leiden zuriick. Kurz-
fristig beschliefit er, gesund zu werden, er méchte endlich
ein Hollander sein, tauscht entschlossen Ringe mit Friu-
lein Koch, zeugt entschlossen den Sohn und schiittelt ent-
schlossen Humboldt die Hand und glaubt, er genief3t jetzt
Gesellschaft und Ehre.

Und er schreibt. Fiillt Seite um Seite, Band um Band,
damit nicht das Kleinste verloren geht aus seinem Rucksack
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der Insulinde, und alles auf Niederlindisch verfasst. Doch
keineswegs jeder liebt ihn dafiir, denn nicht jedem ist die
Natur ein Gott und nicht jedem ist sein Gott die Natur,
weshalb Junghuhn, weil es der Papst so will, deutlich und
schriftlich erkliren muss, dass auch der Blick durch das
Teleskop uns immer wieder nichts anderes zeigt als immer
wieder denselben Gott, wenn vielleicht auch gelegentlich
etwas vergrofiert.

Ich dagegen blicke nicht mehr nach oben, sondern scharf
geradeaus. Durch mein Glas, und ich sehe, was ich schon
weif}, denn obwohl ich nicht viel von den Menschen ver-
stehe, erkenne ich manches auf einen Blick. Junghuhn, ich
kenne dein Winken genau, halb Begriiffung, halb Abschied,
eine Hilfte an Land und eine im Wasser, denn glaubst du,
ich hitte nicht lingst gemerkt, wie eng die Straflen in Lei-
den sind, wie duimmer gegen die Hauser liufst, beim Essen
zwischen den Stithlen sitzt, dich nervos in zu kleine Servi-
etten verknotest und mit dem Kopf gegen jede Decke stofit,
als wolltest du in den Himmel kommen? Steh auf, nimm
den Koffer und geh.

Und Junghuhn steht auf und geht, den Koffer in der
Rechten, den Sohn an der Linken, dahinter die Frau, in der
Ferne ein Schiff, und ich schwore, diesmal komme ich mit!
Ich habs versprochen und halte mich dran, ich will nicht
zum dritten Mal sitzen bleiben, ich brauche zum Gehen
nicht einmal den Koffer, auch ohne Koffer weif§ ich, wohin.
Ich werde fiir immer die Heimat verlassen, die Kiiche, den
Tee, den Balkon und die Zettel, die Briefe und Karten, den
Kompass, das Fernrohr, das Opernglas, mit dem man die
Welt nur von weitem betrachtet.
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Und indem ich die Treppe hinunterfliege, lasse ich alles
hinter mir. Ich habe nicht vor, mich umzudrehen, denn ich
muss mich nicht umdrehen, um zu wissen, dass oben auf
meinem Balkon immer noch Brieftriger Schwoerer steht,
ein duflerst schlecht ausgeleuchtetes Denkmal, weil die
Nacht meiner Flucht vollig mondlos ist, sodass niemand
die Kugel im Kopf erkennt.

Und so bin ich nach Insulinde gekommen, um endlich
mit eigenen Augen zu sehen, wie eine Geschichte zu Ende
geht. Aber zwischen mir und dem Ende steht plétzlich
noch eine andere Geschichte, die man unscharf beleuchtet
die Wirklichkeit nennt. Ein Blick und ich werde kunstlos
verstummen, denn jetzt, da ich selber am Kraterrand liege,
der unberechenbar Feuer und Steine spuckt, verschiebe ich
jedes Ende auf spiter und meine Furcht auf den Morgen
danach. Nichts ist, wie es geschrieben steht, von innen her
lasst sich Natur nicht begreifen, so wie sich niemals be-
greifen ldsst, was man nicht selbst in den Handen hilt und
was man nicht selber geschrieben hat. Schwer zu sagen,
was mich mehr entsetzt, der glihende Berg, die fliegenden
Steine oder die haltlose Tatkraft von Junghuhn, die meine
Angst auf unheimliche Weise verdoppelt, weshalb ich ihm
zu entwischen versuche, auf halber Strecke im Gras liegen
bleibe, das Gesicht in den Schatten des Koffers geschmiegt
in der Hoffnung auf Wind, der nicht vorkommt.

Ich im Schatten, er auf meinem Balkon, zwischen uns
nichts als das Meer und mein Ehrgeiz, wird keiner von uns
den anderen begreifen, und so bleibe ich unter der Asche
zuriick, die Hinde felsenfest auf den Ohren, die Augen
geschlossen, mein Korper schon lingst kein Kérper mehr,
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nur noch mein fliichtiger Abdruck im Schlamm. Erst am
siebten Tag will ich wieder erwachen, wenn Seewind durch
die Bananen geht und ich die kithle Morgenluft atme. Hoch
in der Luft die Fliegenden Hunde, im Baum nebenan frisch
erschaffene Affen, und noch ehe die Sonne den Himmel
firbt, erglitht der majestatische Gipfel des Berges in Purpur
und Gold! So wiirde es Junghuhn geschrieben haben, und
wenn man im richtigen Winkel liegt und mit geschlossenen
Augen liest, ist es vielleicht sogar immer noch wahr.

Die Hollander sind aber praktische Menschen, man zahlt
nicht fiir Schwirmer und Abenteurer, Junghuhn sitzt nicht
mehr am Lagerfeuer. Fest steht er im Dienst der Kolonien
und soll ein kostbares Erbe verwalten, Diebesgut aus Siid-
amerikas Anden, bei Nacht und Nebel entfiithrt aus Peru,
von dort aus iiber das Meer gebracht. Samen und Setzling
der Chinarinde, Versprechen gegen das Miickenfieber, den
tiickischsten Feind aller Kolonisten. Chinin heifit das Zau-
berwort. Allem voran ein grofles Geschift, Verheiflung von
Handel und Gewinn, die so lange gesuchte Wunderwaffe
gegen den nutzlosen Tod in den Tropen, der im Wasser der
faulen Kanile gedeiht. Doch ein Groflteil der Beute ver-
kommt unterwegs, und der spirliche Rest, der sich retten
lisst, geht unter der Hand der Piraten nicht auf.

Jetzt, glaubt man, hat Junghuhns Stunde geschlagen, er
soll aufhoren, seine Biicher zu fiillen mit dem endlosem Re-
den iiber Natur. Er soll die Natur endlich nutzbar machen,
er soll den richtigen Boden finden, die letzten Setzlinge
retten und wissern, den gestohlenen Samen zu Miinze ma-

chen, damit auch in Java die Chinarinde gedeiht.
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Von den Hollindern erhilt er den passenden Titel, da-
mit er endlich begreift, wer er jetzt ist, Inspektor der staat-
lichen Chinakultur. Aus dem Wanderer wird ein Planta-
genbesitzer, der Prinz der Natur soll ein Bauer werden, der
Dichter Verwalter, der Priester ein Ziichter, der Schwirmer
soll seinen Schwarm kultivieren, der Duellant und Soldat
soll Geschiftsmann werden, Sekundant klarer Rechnungs-
biicher, damit das Geschift auch Gewinn abwirft. Schluss
mit dem miifligen Blick auf Gott, der Blick ist von oben
nach unten gerichtet, dorthin, wo der Baum seine Wurzeln
schlagt.

Und er findet den Platz. Hoch tiber Bandung in Lem-
bang in den Bergen, wo das Klima kiihl und regenreich ist.
Doch ich sehe genau, wie schwer es ihm fallt und wie er den
Alltagsapostel nur spielt, tiglich hinausgeht und priift, ob
die Pflanze nicht endlich Fuf§ fassen will, wo nichts wichst
wie es soll. Nicht weil die Mission zu grofl fiir ihn ist, son-
dern weil die Mission die falsche ist. Denn Franz Wilhelm
Junghuhn ist kein frohlicher Landmann, er kann sich nicht
die Natur unterwerfen, die ihn ihrerseits lingst unterwor-
fen hat.

Vielleicht auch nur, weil die Zeit verrinnt, und weil, wer
nicht in Menschenzeit rechnet, spiirt, dass nicht viel davon
iibrig ist. Die beriichtigte Mischung aus Angst und aus
Gier, die alte bekannte Peitsche von frither, und plétzlich,
als sifle er wieder im Rucksack, die frohliche laute Stim-
me des Vaters, mein Sohn, ein Fliichtling, mein Sohn, ein
Versager.
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Die Koffer sind schwer, wir werden nicht weit damit kom-
men. Doch er hért mir nicht zu, er spricht nicht mit mir,
er will sterben und will wie jeder, der stirbt, endlich allein
sein mit seinen Gedanken. Und wenn ich ihn jetzt von der
Seite betrachte, mein zusehends blasser werdendes Denk-
mal, unrasiert und schlecht zugeknopft, sehe ich deutlich,
wie krank er ist. Die Amében zerfressen ithm langsam die
Leber, selbst wenn er noch einmal den Arzt spielen wiirde,
kime jede Hilfe zu spit.

Wie sinnlos es ist, aus Papierfetzen, fliichtigen Hinwei-
sen und unscharfen Fotografien das Bild eines Menschen
zu basteln, der selber nicht weiff, was spiter aus ihm ge-
worden sein wird, weil er niemals erfihrt, wie sehr er sich
tiuscht, wenn er fiir immer die Augen schliefit, weil schon
wenige Jahre nach seinem Tod die Chinarinde so prichtig
gedeiht, dass der Handel der Hollinder groflartig bliiht.
Chinin und Chinin und nochmals Chinin steht weltweit
auf niederliandischer Flagge.

In Lembang dagegen ist es jetzt still. Denn niemand
macht sich gern auf den Weg, um Minner aus zweiter Rei-
he zu treffen. Nur ich bin gekommen, genau wie verspro-
chen, und nehme jetzt alles in Augenschein. Die Berge, die
Biume, das Krankenhaus, das irgendwer hier nach Jung-
huhn benannte, nach dem, der niemals ein Arzt werden
wird. Unweit davon auf dem Grabstein die Fakten, die
Friulein Koch in den Stein ritzen lieff und die sein kurzes
Leben um noch ein kurzes Jahr kiirzer machen. Ein klei-
ner unbedeutender Irrtum, vermutlich ohne Verstand und
Absicht, nur Eile und Aufbruch und Flucht, Fahrigkeit bei
der Durchsicht der Zettel. Unlust der Rekonstruktion, weil
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auch Fraulein Koch lingst begriffen hat, dass es einzig auf
Tatkraft ankommt, auf das rasche Werfen von Schrift auf
Papier, auf das entschiedene Packen der Koffer und auf die
Reise zuriick in die Heimat, wo sie weitere fiinfzig Jahre
verbringt, auf einem mir fremden Balkon in Den Haag,
mein Opernglas um den Hals gehingt, im Riicken den
Schatten von Franz Wilhelm Junghuhn, von dem sie noch
weniger weifl als ich, am wenigsten, wann er geboren ist.

Wahrscheinlich ist ihr das alles egal, denn was ist ein
Jahr, was sind fiinfzig Jahre, wenn man den Blick in den
Krater wirft und endlich fir immer verstummt im Ange-
sicht dieser lachhaften Tafel, die Junghuhns verwitterte Le-
bensdaten mit der festlichen Aufschrift verziert: HIER
LIEGT DER HUMBOLDT VON JAVA.

Bis man auch Humboldt zum Schweigen bringt, auf dem
Friedhof der Grof§stadt, die ich gut kenne, denn einmal, es
o " ist ein paar Jahre her, besafl ich dort einen Balkon. Fiir den

) Schaden meiner kurzen Abwesenheit kommt die Wirtin

von Schwoerer auf.
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